Poetic debris in a Brazilian junk room

Image

“When I go to the city, I feel like in a luxury living room. Back in the favela, I am just abandoned furniture in a junk room”: Carolina María de Jesús’ diaries starting in 1955 became a media and literary success when journalist Audálio Dantas “discovered” her in the favela and had her writings published as Quarto de despejo (Junk room) in 1960. For the first time in Brazil, a black favelada was able to produce and sell a poetic text about her daily routines and her dreams. Her diaries and poems with literary intentions and reflections about life and society focused on her endurance to get food for her children and the social relations in the favela.

To commemorate the 100th anniversary of her birth, a German documentary from 1971 about her life was shown at Instituto Moreira Salles in Gávea, Rio, followed by a conversation between the above Audálio and professor Marisa Lajolo. Were Carolina Maria’s diaries real literature if such concept exist anymore? What was the suspicious reception by the elitist literary society of the time of an outsider’s success if not a reflection of the impermeable Brazilian society condemning class and race to an illiterate junk room? Things have changed in the last 50 years and now the Academia maintains a broader and more including idea of art, but society keeps on seeing moradores de favela as disrupting elements in a personal and desired imaginary of a middle and upper class white Brazil.

What a strange sensation is to attend an 18-minute documentary in German with Portuguese subtitles and real but older and already successful Carolina Maria de Jesús playing the role of herself when picking paper 15 years before from trash cans on the streets of São Paulo. A voice in off reads her diaries; and images of the favela and their dwellers alternate with the late poet’s comments about the changes in her life after the publishing of her books.

Here, some extracts of her writings and an audio:

31 de maio Sábado – O dia que quase fico louca porque preciso arranjar o que comer para sábado e domingo […] Fiz o café, e os pães que eu ganhei também. Puis feijão no fogo. Quando eu lavava o feijão pensava: eu hoje estou parecendo gente bem – vou cozinhar feijão. Parece até um sonho! … Ganhei bananas e mandioca na quitanda da rua Guaporé. Quando eu voltava para a favela, na avenida Cruzeiro do Sul 728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto dentro do Tietê que ela dava-me 5 cruzeiros.

Japanese Halloween, Spanish Conferences and Student Theatre Festivals

isared

 

Life in Japan might sometimes look a little bit dull but there are moments when there are so many options where to choose from that it’s exactly the opposite, and you feel that your schedule becomes an elastic cord that is going to break sooner or later.

For the Japanese, as well as for the Spanish –I just learnt about the Celtic and Christian origins of the celebration-, Halloween is nothing else than a date in the calendar when they can put on a costume and go out crazy, like in Carnival. In Kyoto, a foreign and local mixed crowd of youngsters and not so young ones go to the Kamo River, to one of the three Irish pubs downtown or to more or less private parties. There are also the big clubs’ parties –World and Metro- and the healthy ones like the salsa-dancing Rumbita, where birthday parties are celebrated with a non-stop-dancing-in-costume ritual for the honoured person.

Last weekend too, the Halloween-celebrating one, the yearly Hispania Gakkai’s Spanish Language, Literature and Culture Conferences was held in Osaka, and there I went, to the University of Kansai, to listen to 20-minute presentations about Don Quijote, Pedro Páramo, Carmen Martín Gaite, Cortázar, surrealism, etc. and to enjoy a banquet with colleagues whom I only meet once or twice a year.

And Sunday was also the starting point for the three-day Student Festival at Kyoto University of Foreign Studies, with super entertaining theatre plays. At 10:30, the German club presented Die Bremer Stadtmusukanten, with an almost professional staging and very clear dialogues; and at 13:30, the Spanish club performed El país de las maravillas, a funny and creative mixture of Alice in Wonderland, Red Riding Little Hood, Romeo and Juliet and Don Quixote, with some of my former students in the cast and the advice of Isabel la Católica from Palencia. Most of those students have spent the last 3 months meeting and rehearsing daily for the play and a few of them, like Rie and Eriko, cannot avoid crying of emotion and sadness now that everything is over.

UN FILÓSOFO EN KIOTO

eliacer

 

Hoy hemos tenido en Kyoto Gaidai al tremendo escritor, profesor de filosofía de instituto de barrio y comunicador nato Eliacer Cansino, que además acaba de ganar el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil con su última novela “Una habitación en Babel”. Afable, siempre con la sonrisa en los labios y mostrando un interés casi juvenil por todas las cosas suyas y ajenas, en un español clarito y despacito para que se enteraran los estudiantes japoneses, nos ha contado acerca de sus creaciones literarias y su manera de ver el mundo.
Para Eliacer Cansino, la infancia es un momento especial porque en él se puede vivir el presente de forma más plena sin preocupaciones sobre el pasado o el futuro. Además, es cuando se percibe de forma más pura el mensaje de los primeros libros, sin la mirada crítica del lector adulto, que tiende a proyectar su propia vida, imagen y experiencias en ellos. La filosofía y su trabajo de profesor de adolescentes en un instituto de un barrio obrero de Sevilla le han proporcionado material o al menos la inspiración para el libro que le ha valido el prestigioso premio la semana pasada, y que trata sobre la relación entre un profesor y un joven estudiante inmigrante africano en España. Y ese es su actual método de trabajo –responde Eliacer a la pregunta de mi estudiante Satoru-: a partir de un ejemplo concreto o de una anécdota, le sale un libro, con el que intenta transmitir su propuesta moral que supone el valor de la dignidad humana y una cierta esperanza para el futuro; porque los jóvenes deben tener esperanza. Con ello, este filósofo escritor parece huir de los relativismos excesivos y del nihilismo de la sociedad actual.
Pero donde el escritor se ha extendido más ha sido al hablar sobre su obra “El misterio Velázquez”, por el que ya obtuviera el Premio Lazarillo en 1997: ahí se mezclan el trabajo de investigación sobre la época más la libertad del autor para completar los rincones oscuros que los historiadores no han logrado iluminar. Y Cansino le da protagonismo a un personaje ignorado en su tiempo, y lo rescata del olvido mediante la literatura, ya que para él, ésa es una de sus funciones (y con esto el escritor responde a Kumiko).
Su traductora al japonés, Kazumi Uno, traductora también de “Soldados de Salamina” de Javier Cercas, me comenta al final de la conferencia los retos que se ha encontrado para traducir sus libros, especialmente cuestiones de tipo cultural, ya que el público objetivo japonés que leerá esas traducciones necesitará aclaraciones acerca de nuestra sociedad e historia, aclaraciones que Uno prefiere incluir de forma natural en el texto, ya que las notas distraerían al joven lector y no le permitirían sumergirse de lleno en la historia del libro.
Un verdadero placer tener eventos como este en la universidad y poder conocer a personas tan interesantes que te hacen reflexionar sobre las cosas con la mirada de aquel niño que eras hace 25 ó 30 años.

EL SUEÑO PERDIDO DE LOS JAPONESES (I)

marcianossomnolientos

 

No tenía intención de escribir sobre esto, pero ya que ayer me llamaron de un programa de radio en España y me hicieron una mini-entrevista sobre el tema, pues aquí me explayaré un poco sobre ello y así mato dos pájaros de un tiro.
Los japoneses aprovechan el autobús y el tren para dormir, sobre todo cuando el viaje es temprano por la mañana o a última de hora de la tarde-noche. Cuando ya llevas unos años viviendo aquí, imágenes como la de un autobús, vagón de tren o de metro en el que la mitad de los pasajeros hacen honor a Morfeo en público ya no te causan mucha impresión.
Hay que distinguir el caso de los estudiantes y los oficinistas (サラリーマン sarariman).
En el primer caso, si son de estudiantes de instituto (高校生 koukousei): entre las clases, las actividades extra-escolares (サークル Saakuru), las academias (塾 Yuku), y la presión para pasar los exámenes de entrada a la universidad (入学試験 Nyugaku Shiken), apenas les queda tiempo libre para jugar a la game-boy, leer manga o ver sus series favoritas de anime, y ya comienzan a robarle horas de sueño a un necesario descanso. Además, muchos sábados tienen clase.
Si son universitarios (大学生 daigakusei), aunque durante el curso no hacen gran cosa –sólo en época de exámenes y algunos ni eso-, casi todos tienen algún trabajillo por horas (アルバイト Arubaito) y están metidos en clubs universitarios de diversa índole (大学 サークル Daigaku Saakuru) -a los que por cierto dedican mucho más tiempo y esfuerzo que al estudio, entre otras cosas por la presión del grupo-. Si a ello le sumas el tiempo que dedican a Internet, a salir a pasear o de compras, y a maquillarse y arreglarse el pelo -en el caso de las chicas y de algunos chicos, aunque esto también lo hacen en el autobús-, resulta que apenas les quedan 4 o 5 horas para dormir. Es inevitable que se duerman en el autobús o en el tren.
En clase también duermen, aunque depende del profesor. En general los profes japoneses permiten dormir porque el que duerme, no molesta. Yo no me habitúo a esa fea costumbre de ignorar al 先生 (sensei) y utilizo varias técnicas para evitarlo: al principio solía hacer una foto al durmiente en cuestión para espanto de sus compañeros de clase pero me di cuenta que podía estar violando su somnolienta intimidad y meterme en problemas, así que dejé de hacerlo. Luego opté por ir hasta su sitio y dar un golpe en la mesa para despertarlo, pero también pensé que en caso de infarto por el susto, me podrían acusar de homicidio involuntario, y dejé de hacerlo. Después, me dediqué a explorar la posibilidad de crear un distendido ambiente de broma que al mismo tiempo pusiera un poco en ridículo al ofendiente: me acercaba a su sitio sigilosamente y me llevaba su libro, cuaderno, bolígrafos, etc., de su mesa, siempre con una sonrisa, para posteriormente despertarle con alguna pregunta en voz alta relacionada con el libro; el o la pobre estudiante se ponía a buscar sus cosas desesperadamente bajo las risas cómplices de sus compañeros; pero de igual manera me arriesgaba a ser acusado de cleptómano reincidente y dejé de hacerlo. Ahora me gusta usar el micrófono con altavoz que incorporan casi todas las clases, y al mencionar el nombre del durmiente por megafonía, éste se despierta desorientado entre las burlas de sus compañeros pensando si no estará todavía soñando. A veces soy bueno y simplemente les mando al baño a refrescarse un poquito. Y en esas estoy todavía.

En la siguiente entrega del blog hablaré de las ocasionales siestas matutinas y vespertinas de los oficinistas, de sus horas extras y de su sacrificada existencia.

P.D.: Por cierto, en la foto no se ve bien si los chavales están durmiendo o jugando a los marcianitos, tal vez las dos cosas.

LOS JAPONESES Y LA GRAMÁTICA, EL JLPT

nihongo

 

El domingo pasado se celebró la convocatoria de julio del examen oficial de lengua japonesa del Ministerio de Educación japonés. Se conoce como Nihongo Noryoku Shiken 日本語能力試験 y consta de 5 niveles –el nivel 1 es el más alto-. Cada candidato ha de matricularse en uno de ellos un par de meses antes de la celebración del examen. Hasta el año pasado la prueba constaba de 4 niveles, pero debido a la gran distancia que existía entre los niveles 2 y 3, el Ministerio decidió ampliar en un nivel más la prueba creando un nuevo nivel 3 (三級) y desplazando los antiguos 3 y 4 hacia abajo. En esta ocasión me he presentado al nivel 2 (二級), aunque como dicen los americanos, the odds are against me, pues me faltó tiempo en la parte escrita de la comprensión de textos y creo que cometí unos cuantos errores en las cuestiones más gramaticales. El examen es básicamente escrito, a base de preguntas de respuesta múltiple, con lo que en ningún momento se mide la producción de lenguaje por parte del examinado. Por un lado, eso resulta cómodo para el candidato y objetivo a la hora de evaluar; pero por otro, se pierde una parte del lenguaje que es clave, su uso; además, dirige el estudio del idioma japonés y la preparación para dicho examen hacia los aspectos puramente formales de la lengua y no a los comunicativos. La obsesión de los japoneses por la maestría en el arte de la gramática fuera de contexto es obvia en ciertas partes del examen, donde ítems de apenas una frase y elementos gramaticales del lenguaje escrito formal japonés son considerados con el mismo valor que textos originales completos y su comprensión. Hay también tareas extrañas y poco naturales como la de ordenar las palabras de una frase como si fuera un puzle o un crucigrama: ¡en la vida real no se hace eso! En la parte del audio hay un poco de todo aunque a veces parece que miden más la memoria que la percepción auditiva.
Es la visión de estudiar el lenguaje por el lenguaje, abstrayéndose del contexto social y cultural e incluso del contenido. A la hora de prepararse para el examen o incluso para estudiar japonés en general por libre, casi todos los materiales escritos están cortados por el mismo patrón –en base al dichoso examen-: no existe ningún libro de texto de japonés con enfoque verdaderamente comunicativo agrupado en bloques temáticos, sino que son un sinfín de reglas gramaticales. Además, las ediciones están muy poco cuidadas en comparación con libros de idiomas de otras lenguas.
Hasta el que examen no se modernice –e incluya entrevista oral con un nativo y producir lenguaje por lo menos al ordenador, como en el TOEFL-, será difícil que los extranjeros consigan dominar el idioma japonés más allá de las preguntas de opción múltiple. Hace 3 años conocí a un americano en Osaka que había pasado el nivel 1 del examen pero que apenas podía producir unas frases de saludo en japonés. Me pregunté cómo era posible aquello. Bueno, los japoneses encargados del examen deberían también hacerse ese tipo de preguntas y cambiar el JLPT. Y luego aplicarlo también a la enseñanza del inglés, el español, etc., para sus conciudadanos en las clases que no son impartidas por nativos.

Slumdog Millionaire at Ritsumeikan University

vikasred

 

A man with a fast and precise talk, the diplomat and eventually writer Vikas Swarup came to Ritsumeikan University, Kyoto, Japan, on Monday at the request of the tireless and persevering English teacher Andrew Dowling. In spite of the unusual of the occasion, very few Japanese professors and/or administrators attended Mr. Swarup’s lecture about his book –turned into a Hollywood-awarded movie- and India (maybe they were at one of those long meetings they like to celebrate in the evenings). But, anyway, around one hundred and fifty students were able to listen to and meet the celebrity. I’m not sure how much of the diplomat’s polished English did they even understand, but for sure it must have been a good experience for them.
He talked about the process of writing –supported by an “absent wife”- when in London in an astonishing short two-month period; about the publishing; and about the adaptation into a successful movie (even before the book had been for sale).
The questions about his own life –not belonging to the slums but depicting them in his novel- as a middle class educated Indian man, and about the use of English to show characters who speak in different Indian languages and dialects were answered by him with frankness and humility: his objective is not to explain complex Indian society but just to tell a story and entertain the readers.
The part of the lecture when he addressed India’s economy, culture and growing political weight in the world sounded more of a boring diplomat’s politically-correct speech than an intellectual’s opinion, but even though, when he talked about the novel, its characters and the movie themselves, it was well worth it. Thanks, Andrew, and happy birthday.

CANELA fina en Tokio, pero no la de Luis María Ansón

conciertored

literaturayored

Hace unos días se celebró en el Instituto Cervantes de Tokio el XXII Congreso de CANELA. La Confederación Académica Nipona, Española y Latinoamericana la formamos un grupo de profesores, investigadores y/o estudiosos del idioma español en un sentido amplio, es decir, que tienen cabida la lengua, la literatura, la historia, el arte y el pensamiento del mundo hispánico –en muchas ocasiones en relación con nuestro entorno japonés-. Actualmente con más de 100 miembros de todos los colores y nacionalidades –incluyendo profesores japoneses- la mayoría somos profesores de universidad en algún punto de la geografía nipona.
Cada año celebramos un Congreso alternando sobre todo entre las áreas de Kanto –Tokio- y Kansai –Osaka, Kyoto- y cada una de las tres secciones de CANELA –Metodología de enseñanza del español, Literatura y Pensamiento- se reúne en sesiones en las que algunos profesores hacen presentaciones sobre sus investigaciones actuales, que suelen publicarse como artículos de investigación en la revista Cuadernos Canela.
Yo estoy en la sección de Literatura, aunque de vez en cuando me cuelo en las otras si el tema me interesa. Este año mi preferida fue la de Álvaro, un profesor venezolano que nos habló de teratologías. ¿Que qué es eso? Eso mismo me preguntaba yo. Se trata del estudio de los monstruos. Este profesor nos hizo un repaso al imaginario literario de los monstruos en Occidente y en Oriente –Japón- uniendo ambos en la figura del escritor mexicano Mario Bellatín, un “monstruo” él mismo.
Pero como no sólo de erudición vive el hombre, también tuvimos un banquete con comida española en el restaurante del Cervantes y un concierto de música barroca con la cantante más atractiva y con mejor voz que he visto en mucho tiempo.

La otra gran asociación en Japón del mundo del español es la Asociación Japonesa de Hispanistas, formada fundamentalmente por profesores japoneses, pero a la que también pertenecemos algunos profesores nativos (del español). También editan una revista académica con artículos de investigación, Hispánica, que ya comienza a tener formato digitalizado y hay un congreso anual, el cuál se celebrará este año en Kansai Daigaku.

A flower, la flor, 花一匁

hanaichimonme

 

(Sin intención de ofender por mi parte) Cuando el general MacArthur equiparó a los japoneses con niños de 12 años, probablemente se fijó en estampas como la que aquí muestro: un grupo de estudiantes universitarios de primero y segundo año se dividen en dos subgrupos y comienzan el conocido juego floral infantil –por lo general, de guarderías- del 花一匁 (Hana-ichi-monme). Cantando al unísono cosas como あの子が欲しい (ano-ko-ga-hoshii) y 決まった (kimatta), eligen a una persona del equipo contrario. Los dos contrincantes se la juegan al じゃんけん (Janken, el equivalente al piedra, papel o tijera), y el grupo ganador se regocija con su campeón infantil. Por supuesto, no toda la vida de los jóvenes japoneses se reduce a juegos de guardería, pero sí es cierto que cuando se reúnen en un grupo numeroso, se produce un curioso –al menos para un no japonés- proceso de infantilización comunitaria.

When being by themselves, the Japanese can be extremely mature and responsible, especially in matters related to family and work, but when it comes to informal groups and leisure, there seems to be a “Back to kindergarten” appeal. The reasons might be: the celebration of innocence and the desire of looking fresh and young, the showing of themselves as something not threatening –and therefore やさしい yasashii- and so on.
But what this group of youngsters probably don’t know is the real origin of the here shown 花一匁 game. In ancient Japan, when poor families with many children didn’t have enough income to feed them all, they sold one or more of their most beautiful daughters as in an auction. Then, in the game, here comes the buyer’s song 勝ってうれしい花一匁 katte-ureshii-hana-monme, I’m happy because I won and purchased the flower.

日本人の大学生は実際は大人であるが遊びで大勢が集まるたびに子供っぽいゲームをするのが大好きです。先日、京都の鴨川の河川敷で20人ほどの若者は2組に分かれ、花一匁という幼稚園のゲームを嬉しそうにし始めました。彼ら全員がこのゲームの起源を知っている可能性は低いだろう。昔の日本では子供が多い貧乏な両親が花一匁を売る代わりに一番美しい娘を競売にかけました。ゲームで「あの子が欲しい」というかけあいの後で、最後に、買手さんは「勝ってうれしい花一匁」と言うのです。

DELE en Japón

La semana pasada celebramos en la Universidad de Estudios Extranjeros de Kyoto una charla informativa sobre los exámenes DELE del Ministerio de Educación y Ciencia de España. Del Instituto Cervantes de Tokio vinieron el nuevo jefe de estudios, Carlos García de la Santa y la profesora Ángela Forero, y aclararon a los asistentes cuestiones referentes a los niveles, a la preparación y al prestigio internacional del examen. Dos de nuestros estudiantes, Naomi y Tomomi, también hablaron de su experiencia con el examen.
En Japón, hasta ahora, la mayoría de los estudiantes japoneses de español ha venido realizando el スペイン語技能検定 (Supeingo Ginou Kentei) de la Casa de España en Tokio, el cuál tiene gran aceptación entre las empresas públicas y privadas japonesas, pero también tiene una acusada tendencia casi exclusivamente gramatical. Tradicionalmente la enseñanza de idiomas en Japón ha dado preferencia a la gramática y a la traducción frente a las habilidades comunicativas, por lo que los estudiantes nipones se sienten muy cómodos haciendo este examen, aunque no tanto cuando tienen que utilizar el idioma en situaciones reales.
El DELE supone un acercamiento comunicativo a la enseñanza de idiomas y a su evaluación –que incorpora una entrevista real con un nativo-, y además proporciona un baremo equiparable a la normativa europea que permite acceder a puestos de trabajo, estudios y becas a nivel internacional.
La tendencia de los exámenes DELE en Japón ha sido creciente desde su instauración en 1990 hasta la fecha, llegando hasta los 901 candidatos en el año 2008. En las convocatorias de mayo y la próxima de noviembre el número de candidatos ha vuelto a aumentar considerablemente, aunque todavía queda lejos de las cifras del número de inscritos en el examen de la Casa de España.
Poco a poco la conciencia de la importancia de los enfoques comunicativos en la enseñanza de idiomas en Japón está aumentando pero todavía a paso lento. Habrá que esperar algunos años más para un cambio total de paradigma educativo en las universidades japonesas.

DON JUAN EN SHIZUOKA

El fin de semana pasado se celebró en la Universidad Provincial de Shizuoka el Congreso de Hispanistas de este año http://wwwsoc.nii.ac.jp/ajh/indexsp.htm y allí nos reunimos profesores de universidades de todo Japón. Hubo ponencias sobre lingüística, enseñanza del español, literatura, cultura y pensamiento. Me gustaron especialmente la ponencia sobre Emilia Pardo Bazán del siempre lleno de energía y ameno profesor Ogusu, y el análisis del surrealismo en el poeta mexicano Xavier Villaurrutia, a cargo de la doctoranda de la Universidad de Tokio Eiko Minami. Pero la estrella del Congreso fue una obra de teatro a la que todos asistimos en el Teatro Artístico de Shizuoka y tras la que hubo una interesantísima charla con el director de la misma, el colombiano Omar Porras www.malandro.ch . Se trata de una versión libre del mito de Don Juan http://www.spac.or.jp/09_autumn/donjuan , que recoge elementos de diversos donjuanes más la cadencia de voces del teatro japonés del kabuki. Los movimientos y gestos españolizados de los impecables actores y el juego con los tonos japoneses de sus voces, especialmente en los momentos de seducción de Don Juan –私はあなたに約束を守ります- creaban un contraste atractivo que encajaba con las máscaras, el teatro grotesco de marionetas y el intento de pérdida de ilusión teatral buscado por el autor. Muchos símbolos estaban visibles en la obra -después lo explicaría el director-, como por ejemplo el vestido de bailarina de doña Ana, y surgieron de una improvisación en los ensayos por parte de los actores, a los cuáles Omar supo sacar la creatividad que todo artista lleva dentro. Tras la obra y el coloquio, actores, actrices y director se unieron a nuestro banquete y pudimos conocer en persona al Don Juan japonés sin máscara y tomarnos una copa de vino con él.

Blog de WordPress.com.

estudiosdeliteratura

Just another WordPress.com site

El blog de De la Vega

Cine, teatro y literatura

Habaneceres

Literatura, opinión y otros habaneceres, porque habanecer es una perspectiva, un estado de ánimo, un vicio de la memoria